沂水黄忠:一篇《人民日报》“豆腐块”,照亮农家子弟

奋进路

作者:侯松平

年近耄耋,回望来路,最动人的不是一路顺遂,而是平凡人被时代照亮的瞬间。

沂水县马站镇的黄忠老人,退休离岗二十载,总被人追问:从面朝黄土背朝天的农村娃,到吃上“国库粮”的公职人员,无背景无靠山,凭什么改写命运?答案,藏在1973年正月十五那张泛黄的《人民日报》里,藏在一篇不足千字的“豆腐块”文章中。这段苦涩又幸运的往事,道尽了普通人最踏实的人生真谛:真正的靠山,从不是人情关系,而是自身的人品、过硬的才华,以及时代赋予的公道与善意。

寒门砺志:泥土里扎根,笔墨间成长

mmexport1772931417506.jpg

1948年,黄忠出生于沂水县马站镇大峪村一个普通农家。

在那个物质匮乏、机会有限的年代,农家子弟的出路,似乎只有读书一条。

1961至1964年,黄忠在沂水二中就读初中,成绩始终名列前茅,尤其擅长语文,作文常被选为年级范文,日记也多次登上校园板报。初中毕业时,他11门功课平均成绩达97.6分,其中8门斩获满分,成为十里八乡公认的“才子”。

1964年,黄忠顺利升入沂水一中,担任高一2班学习委员,本该顺理成章地考学、就业,开启人生新征程,却因时代变故被迫停课回乡,扛起锄头,成为一名地道的农民。

从窗明几净的学堂到泥泞的田埂,从笔墨纸砚到锄头镰刀,巨大的落差没有磨掉黄忠骨子里的才气与韧劲。

1970年起,他连续三年主动出民伕,投身莱钢建设、沂沭河东调、辛大铁路建设三大会战。白天,他和工友们一起推小车、运土石,在工地上挥洒汗水;夜晚,别人休息时,他就趴在简陋的地铺上,一笔一划记录工地上的好人好事,第二天清晨第一时间送到战地广播站。

文字里的真诚与鲜活,字里行间的热血与担当,很快被工地领导发现。不久,他从体力劳动者转为专职宣传员,负责写稿、办宣传栏、开展工地演讲,用文字传递一线建设者的干劲与坚守,稿件从连部写到营部,再到县团部,一路获得表扬与认可,也让他在笔墨耕耘中找到了属于自己的价值。妙笔生花:一篇稿件,改写人生轨迹命运的转折,始于1972年底。沂沭河东调工程告一段落,黄忠回到家乡。

当年在工地带队的公社管委会副主任任其惠,深知他的才华,点名将他调到西旺庄大队,专职为县广播站写稿。任其惠不仅管他吃住,还借给他一辆旧自行车,每晚为他提供写作线索,逐字逐句帮他修改稿件,成为他成长路上的“引路人”。

mmexport1772931420648.png

不负期许,黄忠全身心投入写作,不到一个月就写出70多篇稿件,采用率超过九成。其中,一篇题为《护山红哨兵》的稿件,生动讲述了当地老党员坚守初心、守护集体山林的感人事迹,因情感真挚、内容鲜活,被县广播站报送至中央级媒体。

1973年2月17日,正值正月十五元宵节,《人民日报》第三版林业专版刊发了这篇文章,署名“本报通讯员”,只是将公社地名误印为“马店”。得知消息后,黄忠步行15里路赶到公社党委,亲眼看到报纸上自己的文字,内心满是踏实,却并未过分张扬。

mmexport1772931422928.jpg

几天后,黄忠再次赶赴辛大铁路工地,被调往县民工团办公室工作。

同年3月,中央人民广播电台播出了这篇稿件,公社党委组织集体收听,党委书记陈广志当场拍板:“这是人才,马上调回来,破格给予亦工亦农指标!”没有请客送礼,没有托关系找门路,一篇扎根泥土、源于真实的稿件,就这样让一位农家小子跳出农门,开启了全新的人生篇章。这正是那个时代重才、惜才、公道正派的生动写照,也印证了“实干赢认可,才华定未来”的朴素道理。

初心如磐:半生坚守,感恩时代馈赠与组织培养调回马站公社后,黄忠没有辜负组织的信任,原本被分配到水利站,却因文笔出众,被安排跟随书记撰写材料,凭借扎实的功底,做到了县广播站“天天有马站声音”。

1973年10月起,在组织的培养和老领导的提携下,他先后在县水利局、农林水办、长虹岭会战指挥部、县农委、县政府办、县委办,以及省市相关单位任职,始终坚守岗位、履职尽责,直至在临沂市总工会光荣退休。多年来,总有人问黄忠“你的靠山是谁”,老人每次都诚恳地回答:“我的靠山,是任其惠、陈广志、徐传信、曹振山这些惜才爱才的基层干部,是各级编辑的认可,是一路提携我的老领导。但说到底,我最大的靠山,是中国共产党,是那个重才、惜才、公道正派的好时代。”他始终铭记,没有组织的培养,没有正直干部的举荐,再有才华的农村娃,也难以拥有施展抱负的舞台。

半生征途,他始终坚守初心、坦荡做人、务实做事,用实际行动回报组织的栽培与时代的厚爱。马年圆梦:半世牵挂,一张旧报忆初心退休二十年来,黄忠老人心中最大的遗憾,便是找不到1973年2月17日那期刊发自己稿件的原版《人民日报》。

那张报纸,承载着他的青春与梦想,见证着他的命运转折,是他一生最珍贵的回忆。今年小年,黄忠老人和儿子闲谈时,无意间说起了这个心愿。

儿子牢记父亲的嘱托,仔细记下报纸的日期、版次和文章标题,先通过百度查实篇目信息,又在淘宝联系到北京一家专业藏报机构,成功购得这期原版老报纸,还附带了收藏证书。二儿子黄兴民连夜将报纸送到父亲手中,笑着说:“马年送大礼,圆了父亲几十年的心愿!”